下车后抬头一看，才知道原来是玉渊潭。

天气很冷，许多公汽正在离站，一辆接一辆，所有的人都行色匆匆，唯有她一个人孤零零站在隆冬的寒风里，仿佛无所适从。

她把手插在衣袋里，走到公园大门去，门口的管理员有点狐疑地看了看她，提醒她：“已经快闭园了啊。”

进公园后，顺着路走了很久，她才在一张长椅上坐下。

这公园她也很久没有来过了，最后一次来，是跟孟和平。樱花节人很多，为了抢一个好位置拍照，等了许久，合影又央另一对情侣帮他们拍。

佳期不由问：“那他是回家了吗？”

护士摇了摇头，说：“那我们就不知道了。”

佳期心里乱七八糟的，提着那沉甸甸的保温桶，不知道自己是怎么下的楼。茫然地抬起头来，才发觉自己已经站在医院大门口，黄昏时分马路上车流熙熙攘攘，可一时竟不知道自己在想什么。腾出手来再试着拨他的手机，还是关机。挂上电话佳期觉得十分茫然，这才仿佛知道，现在自己除了他手机号码，再没有别的方法可以联络到他，可是他连手机也关了。

到了晚上，她已经拨了无数遍阮正东的手机，仍旧是那句请稍后再拨。佳期不由着了急，只担心他怕是病情有了什么变化，可是怎么也想不出他为何突然执意要出院，而且还这样匆忙。

她一夜没有睡好，第二天一整天阮正东的电话仍然关机，她只怕他出事，坐立不安，最后终于打电话去电视台，辗转周折，费了很大的劲才问到阮江西的电话。

那些照片后来都没有了，在落英缤纷、飞红成阵的花雨里，他拥着她含笑。

青春的、憧憬的镜头里，露出幸福的笑颜。

有老人慢跑从她面前经过，笃笃的步声，很有节奏。风很冷，冻得她脑子发僵。她掏出手机，翻到电话簿的阮正东，准备按下拨出键，可是迟疑着，终于还是关上滑盖。

她一直坐到闭园，肚子很饿，于是从公园出来就走到必胜客去，就着热巧克力叫了咖喱至尊，辣得唏嘘不已，最后将披萨吃掉了大半，自己也觉得自己余勇可嘉。

阮江西远在云南出差，接到她的电话十分意外，听她说阮正东出院，更觉意外：“什么？你等一等，我打电话回家问问。”

过了好一会儿她才打电话回来，语气里已经有隐约的焦虑：“他没有回家，家里的工作人员说他没回过家。我打电话到他公寓没人接。西山和密云两边别墅的人也说他没回去过。这几天我妈陪我爸出国去了，我哥肯定是瞒着她办的出院。”

佳期猛然心一沉，突然就觉得害怕。

下班的时候，佳期犹豫了一下，没有像往常一样搭地铁，而是走了一站路去乘300路。佳期已经有许多年不再搭这条线，没想到短短数载，这条线路已经如此拥挤。空调车上仍是摩肩接踵，挤得人几乎没有立锥之地。天气太冷，车窗玻璃上全是白色的水汽，朦胧的车窗外，城市的天空一分分暗下来，而她夹在拥挤的人潮里，什么也不愿意去想。

后来上车的人实在太多了，车里挤得像沙丁鱼罐头，车里空气不好，佳期觉得透不过气来，终于下了车。