他吃什么小喵就吃什么，有肉吃肉，有菜吃菜。有段时间他饥一顿饱一顿，小喵溜出门去半天，拖着长长一条死蛇到他面前。小孩儿吓得蹦到柜子上嗷嗷叫。蛇是小蟒蛇，隔壁家的宠物，当然吃不得，但这么大的一条长虫，它是怎么搞掂的？

都说猫傲，但小孩儿喊它的时候它会理他，一召唤就到。有时夜里小孩儿想妈妈，哭着惊醒，怀里总不是空的，小喵的脑袋毛茸茸地蹭在脸上，吸泪安神。他出门时把它驮在肩上，它老老实实地蹲着，爪子轻轻抠在衣服里，并没有弄疼他。驮来驮去驮成了习惯，他去哪儿都带着它，直到它慢慢长大，保持不了平衡。

小孩儿16岁时，爷爷奶奶要卖房子，他搬了出来，拖着一床被子一大箱子衣服，带着小喵。

床单是从小睡惯的，衣服是妈妈买的。小喵是他的，他也是小喵的。偌大的天津，嘈杂的市井，一个小孩儿一只小喵，相依为命。

小孩儿需要吃饭，也需要让小喵吃饭，他借了张18岁朋友的身份证，跑去天津滨江道步行街上班。他租住在沈阳道的一所老宅里。坑坑洼洼的老木地板，房东刷过厚厚的红油漆，油漆年久剥落，愈发坑坑洼洼。他坐在木地板上拉手风琴，拉《赛马》，拉《喀秋莎》，小喵蹲在一旁伸懒腰，早晨的阳光铺满房间，小喵是带金边的。他对小喵说：你看咱哥儿俩……哎呀，真浪漫！

他喊：妈妈，不要生别的小孩儿啊！

妈妈消失在安检口。小孩儿慌慌张张往回跑，眼泪鼻涕滴滴答答沾满胸前，同行的亲戚拦住他，他哇哇大哭，冲着安检口里喊：……可是，我想你了怎么办？！

北京机场回天津的一路上，他都在哭。回到奶奶家时，小孩儿几乎已经哭崩溃了，迷迷糊糊的，只是一味地抽泣。他摸回自己的新卧室，伏在熟悉的床单上。

身下好像压住了一个陌生而柔软的东西……他翻身起来，只看了一眼，泪水便再次噼里啪啦往下落。小喵！

他紧紧地抱住它。它睡眼惺忪地打了一个哈欠，之后温柔地看着他。毛茸茸的，软软的，小小的小狸猫。

一曲拉完，穿上工装，抱着小喵就跑，一是赶着上班，二是躲着房东老太太催房租。第一个月的工资被扣在店里了，第二个月才会发工资到手里，不躲不行。好在天津是个市民城市，包容度高，店里允许他带猫上班。

小喵，小喵，我的小喵……

他抱着它在屋子里打转，又哭又笑，满脸冒泡。

（三）

小喵陪了小孩儿许多年，家人一样。它对小孩儿很好，从没挠过他，两条小生命夜里搂着睡觉，再冷的冬天也熬得过去。

有时候早晨小孩儿醒来，常看到小喵睡得仰面朝天，肚皮一起一伏。他再没失眠过。