小云旗呐呐出声，有些笨拙接过手帕，因为太过紧张，还不经意拂过了那人细滑的指尖。

心跳第一次乱了节奏，不听他使唤地在胸腔拼命震动。

“不客气呀，”女孩歪头笑了笑，声音轻快，“别伤心了，快回家吧，太晚的话你爸爸妈妈要担心的。”

“嗯……好的。”云旗不自然地站了起来，紧张地用手帕胡乱擦着脸颊。

我现在应该很丑吧……本来就又胖又难看，又丢人的眼泪糊了一脸……

家里因为长子的意外车祸气氛压抑，父母牢于奔波，以致于完全忽视了小儿子的心理成长。

当小云旗又一次被班里的男生围起来言语羞辱后，他终于忍不住，在放学后空无一人楼道里闷声痛哭。

“……同学？”清脆好听的声音在背后响起，温凉的手掌轻轻搭在自己肩上，有人小心翼翼问他，“怎么还不回家？要纸巾吗？”

这个声音云旗认得，经常出现在校园的广播里，出现在升旗仪式的优秀学生演讲时，还出现在在课堂上那些尖子生自信的回答声中。

有些人好像天生就带着光芒，不仅有骄傲过人的学习能力，还有令人欣羡的美丽外表。

“别难过了，”桑梓拍了拍他的小臂，青涩的小脸上满是认真，“虽然不知道你为什么哭，但回去泡个热水澡，然后早早睡一觉，明天起床心情就会好多了。我每次不开心就会这样做，很有用的。”

“谢谢……”

傍晚的斜阳从走廊口照了进来，即使过了这么多年，云旗还能清晰得记起那时女孩在黄昏时清澈美好的笑靥。

小云旗趴在手臂里没有吭声，好半天才艰难抬起头瑟缩地看了来人一眼。

真的是她，班里那个人缘很好的第一名。

“我好像忘带纸巾了……”女孩翻了翻小包，有些歉疚地看着他，拿出了一张淡青色还带着几丝香气的手帕，“这是我自己绣的一个小帕子，平时就是包一包香袋，你要是不嫌弃就用一下吧。”

她的眼里没有其他人的那种不屑和恶意，很温暖，像深冬里暖人心脾的热茶。

“……谢、谢谢你。”