男孩咧了嘴笑，竖起大拇指。

男人也笑，竖起大拇指，与小小的手指摁在一处。

“回家。”

蓝色的卡车，于天将明之际发动，发动机发出低低的咆哮，如同老迈而脾气暴躁的兽，愤怒地长长嘶吼，扯碎黎明时分潮湿的空气，驶向远方天际亮起的那抹曙光。

车斗里堆着干草垛，许久，草垛动了动，探出一双细白的手臂。

“爹地。”男孩又叫了一声，试着去拽男人靴子上的流苏。

男人略不耐烦地抖了抖腿：“别碰。”

说完，他摘下嘴角的烟，两指一夹，将烟头捻熄。

最后一线烟雾滋起，在男人眼中冉冉飘散与天地之间。

“玩够了？”男人胡乱揉了一把男孩脑袋。

女人撑着身子抬头，望着身后逐渐变小远去的城邦，她眼中不安之色褪去，扭过头，迎向初升太阳而去的卡车，正朝着辽阔无垠的原野奔驰。

她反手搂着背包，探进去摸到忠实可靠的莱卡相机，倒入松软干燥的干草垛里，乔珊荃闭上眼睛。

思绪飘回数日前。

二月。

纽约。

男孩抱着帽子，低呼一声，脸上不知是笑还是窘意，耳朵发红，往后退了几步，站定。

跃下车，男人一指车门：“玩够了那就上车。”说着，他自走到一旁掏出零钱，往街角自动贩售机投了几枚币，滚出一罐提神饮料。

捏着易拉罐，男人大步走回，拎起小鬼后衣领，将他抛进副驾驶座，自己绕到另一侧，开门，上车，呼出一口气。

侧过头，男人深邃的眼睛被远远明灭的灯光照着，仿佛万千星云在眼底缓缓流转。

“回家？”