他有时候骑车在门前溜达，遇上她出门学琴，或者下课回来，总拦着要带她兜两圈。

八、九岁的男孩女孩，从小一块长起来的，玩在一起很正常，那会儿陈就的爷爷也还没走。碰上了，老人家偶尔会站在门边看，劝冬稚：“你给他个面子，让他带你两圈，骑得不稳摔了，回来我收拾他。”

等她坐上去，陈就载着她，她抱着琴盒，便在附近来回兜圈子。他故意骑得快了，她就紧紧揪住他的衣服，一迭声喊：“慢一点！慢一点！”

风里都是她嚷嚷的声音。

年少不知愁滋味，日子好像每一天都那么美好。

换上睡觉的衣服，冬稚躺在床上，直直看着天花板，困意轻到几乎没有。她转了个身，对着衣柜发呆。半晌后，掀开被起身，开起台灯，打开衣柜门，从靠下的一层拿出琴盒。

琴盒放在柜子里是怕屋里太潮，琴坏了。她一个人在家的时候常把琴盒拿出来擦一擦，不希望它落灰。

这把琴不是成人琴，她现在这个年纪，身量和成人无异，用这把琴有些不太顺手。不是贪图便宜故意买小，是收到这把琴，这个礼物的时候，她还是个半大小孩。

冬稚蹲在柜子前，抱着琴盒，没把它打开，只摸着盒身。

去老师家上课的记忆仿佛已经过去很久了。

有的时候碰见陈就载了别人，都是男孩，等他放下人，再过来要她上车，她就会耍脾气，说：“别人坐过的，我才不坐。”

陈就怪她刁钻，抱怨：“你怎么这样啊？”

她脖子一梗，还振振有词：“我爸的车后座就只载我。”

她这样说，后来，陈就的自行车再也没有载过别人。

好多事情也仿佛过去很久。

具体时间细数不清，在这之间改变的人和事，倒一一分明，再清楚不过。

她刚开始学琴的时候，陈就刚学会骑自行车。他小时不爱出去闹腾，没多少朋友，整天在家抱着书看，收到大人的礼物，第一个就想着拉她一块玩。

那会儿陈就似乎没什么运动细胞，也许是不常运动，所以笨拙，不像现在，在篮球场上一跑起来，所有人的视线都离不开他。

陈就学自行车比别的小朋友慢，等她也学会以后，他憋了口气，不知道跟谁较劲，紧跟着也学会了。