没有她了，他的大房子给谁住？他买来的漂亮衣服给谁穿？她剪下来夹在房间墙上的照片已经泛黄，他答应过以后会去，可是没人能陪他一起去了。

命运是个变幻莫测、捉摸不透的东西，任它车轮悄悄辗过，曾经再怎么相爱的人也难逃骨骼分拆，变成两只破碎不堪蝼蚁的下场。

“别哭了。”陆川肩膀上的衣服透湿了一片。

他不像昨晚醉着酒，哪怕再偏执，在清醒下的他做不出，也舍不得做出再让狄然难过的事情。

她哭一声，就像虚空里生出一把刀子，在他五脏六腑狠狠戳上千万下，她哭了这么久，他的内脏已经快破碎溃烂，挂在风里，悬在日下，被风吹被雨打，沤住所有的绝望，慢慢化成一团糊住他所有呼吸，让他喘不过气粘稠的物质。

狄然还在哭，声音越来越大，眼泪越流越多，哭得撕心裂肺。以前能让她哭的东西不多，可现在她一见他就哭，昨晚哭，现在又哭。

陆川嗓子口涌起一股甜味，心脏一抽一搐，痛得仿佛下一秒就要窒息。

远处的霞光染红了整片天空，八年前的这时候，他也曾经和狄然站在同一片天空下，看着同一片晚霞。

那时候的狄然总是活泼快乐，总是追在他屁股后不停地问：“陆川，明天会是个好天气吗？”

七年前的这时候，她拉着他在城市的每一个角落晃荡，她不愿意去旅行，不愿意让他买礼物，和他待在一起，哪怕他一无所有，她也满足无比，开心得像楼下沾着清晨露水最娇嫩的那朵花。

“是我的错。”

“我不该离开你。”

“我不该让他见到你。”

“我不该带你回那种地方。”

“都是我的错。”

心里那阵痛渐渐变钝又渐渐变麻。

陆川甚至说不清到底是痛苦多一些，还是绝望多一些。

他现在可以给她买大房子，可以给她买漂亮的衣服，可以带她去所有曾经约定好和他一起去的地方，可以不用顶着别人异样的眼光，可以正大光明地牵起她的手。

可是过往匆匆，时间远去无声。

当他什么都有以后，他却没有她了。