“路医生你嗓子怎么了，感冒了吗？那你不租了，你的那些东西怎么办？”

路辛夷用尽全身的力气，说出两个字，然后飞快挂了电话。

“丢掉。”

司机从内视镜中看见后座的女客人哭得梨花带雨，拿了纸巾盒转身递过去，默默开车。

雪势渐猛，埋葬天地间的一切的颜色，窗外只余白色。

过去三年，她处处以工作为第一，如今工作没了，爱她的人也走了。

茫茫人生，前路虚渺，身心都再无立锥之地，她根本不知该去往何方。

手机响了，房东打来的，声音急急躁躁。

“路医生，房子你还租不租啦，不是说好这个月底续约的吗？”

那间房子里装满了他们的甜蜜回忆，往常都是她的充电站，即使再累，回家躺一躺，想起那人的好，觉得老天也不算薄待她。

白袍也是白色。

真刺眼。

一切身体和心灵上的疲劳都能被治愈。

可现在……她再没有勇气回去那个冰冷的房子。

路辛夷刚想开口，伤口处传来一阵疼痛提醒她主治医生说过的话，伤口好全之前，最好不要说话。

路辛夷用手轻轻按着脖子的伤口处，减少声带的震动带来的疼痛感，努力发出声音：“不……租了……”

听见自己的声音，路辛夷也是后背一凉，这还是她的声音吗？如一张破洞的蛛网，冷风一吹，不堪一击。